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Una vez más algo la sacaba de quicio; es-
taba en un brete. No daba una a derechas. 
Desde primera hora de la mañana no podía 
con sus huesos, yéndosele la fuerza por la 
boca si abría los labios. Al alba discurría 
con los pies, ahogándose con un cabello. 
Tenía la sensación de haber estado dándole 
vueltas a la almohada toda la noche, diente 
con diente. Se había vestido sin verse en el 
espejo, sintiendo que no la llegaba la cami-
sa al cuerpo. Había respondido con un hilo 
de voz a los buenos días de su padre, siem-
pre muy vivo de genio antes del desayuno. 
Se paseó por la casa un poco a la deriva, 
cuidándose muy bien de hacer algo.  No 
sabía a qué santo encomendarse. Su padre, 
burla burlando,  comentaba que la habían 
criado como a una flor de estufa. La madre, 
más sensata, recalcaba que lo suyo era pu-
ra ansiedad. Ella estaba un poco mosca 
por tales insinuaciones y evitaba pegar la 
hebra con ambos. Cada uno, a su manera, 
había levantado la liebre. “¿Ansiosa, yo? 
¡Qué imaginación!” 

Al despertarse ya estaba de mal café. Se 
sorprendió a si mismo torciendo la boca, la 
bilis revuelta. Los recuerdos del día ante-
rior se le vinieron encima, levantando am-
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pollas. 
Se había acostado hecho un basilisco 

pero se durmió poco después, a rienda suel-
ta, porque estaba derrengado. El amanecer 
y los ruidos en la casa volvieron a sacarle 
de sus cabales.  Gritó pidiendo silencio: era 
ladrarle a la luna. Empezaba a estar hasta 
las cachas. La situación estaba pasando de 
castaño a oscuro. Tendría que cantarle la 
cartilla a quien estuviera incordiando a esas 
horas. Le mandaría a freír gárgaras, fuera 
quien fuera, con cajas destempladas. Le 
pondría de vuelta y media por no respetar 
el sueño ajeno. Al abrir la puerta escuchó a 
su madre comentar, con aire mohíno, que 
habían criado un cardo borriquero. El pa-
dre, más sensato, subrayó que lo del chico 
era puro cabreo. Sin mirarles a la cara 
respingó ante tales insinuaciones. “¿Enfa-
dado yo?, ¡A quien se le ocurre!”.  Cada 
uno, a su manera, había dado en el clavo.   

Son muchas las expresiones antiguas y 
actuales que permiten expresar en castella-
no ambos estados de ánimo y ambos rasgos 
comportamentales. Forman parte de un vie-
jo acervo que subsiste y perdura a través de 
múltiples idiomas, muertos algunos,  vivos 
la mayoría. Si existen en la lengua, existen 
en la cultura y en la comprensión de las 
conductas individuales. 
  En el origen está una expresión en sáns-
crito, ámhas, que significaba algo así como 
situación estrecha y dolorosa. En latín dio 
lugar a ANGERE, en las lenguas nórdicas, 
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ANGR, en alemán antiguo ANGUST, en 
inglés antiguo ENGE (Roberts E.A. y Pas-
tor B., 1996).  

Conviene prestar atención al verbo lati-
no “ANGERE” que admitía las siguientes 
acepciones: a) apretar, oprimir, estrechar, 
b) estrangular, sofocar y ahogar, c) angus-
tiar, atormentar, afligir, apenar, d) atormen-
tarse, angustiarse (Segura Munguía S., 
1985). Una variante de dicho verbo fue, 
ANXIARE,  inquietar, atormentar, angus-
tiar. 

En español la idea de angustia aparece  
asociada a situaciones críticas  de estre-
chez, desazón y congoja en los primeros 
escritos del siglo XV (Corominas J., 1987; 
Corripio F., 1984). La palabra ansia apare-
ce en documentos del siglo XIII aludiendo 
a deseo vehemente, a afán, a carácter in-
quieto, a inquietud, angustia, afán, cuidado. 
La palabra “anxietas” es de uso muy poco 
frecuente en el habla hasta el Siglo XIX, 
figurando como acepción médica especiali-
zada muy próxima a “angina pectoris”. 

En inglés la variante de ANGERE  que 
prevaleció dio lugar  a ANGER  recalcando 
la idea de irritación y cabreo (Onions C.T., 
1985).  ANXIETY se consolidó  primero 
como acepción técnica y luego como acep-
ción popular. 

De un mismo tronco surgen, pues, dos 
conceptos que en la actualidad se presentan 
como diferenciados en la investigaciones 
psicológicas de habla hispana y norteame-
ricana. Entre las personas con puntuaciones 
altas en ansiedad, están sobre-representadas 
las mujeres. En el habla alude a un estado 
de ánimo y a un rasgo socialmente acepta-
dos como femeninos. Entre las personas 
con puntuaciones altas en irritación o ca-
breo (anger), están sobre-representados los 
varones. Parece ser que en el habla éste es 
un estado de ánimo y un rasgo socialmente 
aceptados como masculinos. Los ejemplos 
iniciales se pusieron adrede para ilustrar 

ambas facetas. En realidad las investiga-
ciones empíricas ponen de relieve el amplio 
rango de las diferencias individuales en ca-
da dimensión, aunque las tendencias men-
cionadas se mantienen al comparar medias 
y varianzas. 

En español son varios los  términos que 
están disponibles a la hora de traducir “an-
ger”: “cabreo”, “cólera”, “enfado”, “eno-
jo”, “ira”, “irritación”.   Veamos una a una 
sus acepciones. Todas ellas están incluidas 
en el diccionario de la lengua española 
(Real Academia Española, 1992). 

Cabreo y cabrearse surgieron a finales 
del siglo XIX en entornos rurales al descri-
bir las rabietas que observaban entre las 
cabras. En la actualidad se utilizan funda-
mentalmente en el habla corriente en Espa-
ña, para expresar irritación repentina, eno-
jo, ira. Se usa muy poco en los países lati-
noamericanos. Retiene una sonoridad oral 
muy afín al de anger en inglés.  

Cólera y encolerizarse tienen su origen 
en el griego antiguo, col_ra, reproduciendo 
el termino que denominaba la bilis o la hiel 
que segrega el hígado durante la digestión. 
Por su sabor amargo y desabrido se ha aso-
ciado  con irritabilidad, enojo y enfado. En 
la actualidad tienen un uso bastante formal 
y retórico en el habla. 

Enfado y enfadarse se originaron en la 
palabra latina fâtum, trasmitiendo la idea de 
entregarse a la fatalidad, con la irritación y 
enojo que ello pueda entrañar. En el siglo 
XVI llega al español a través del gallego-
portugués. Un término afín es fado, un tipo 
de canción melancólica. Enfado es un tér-
mino de uso muy común en Latinoamérica. 

Enojo y enojarse tienen su origen en  
inodïâre del latín vulgar, que venía a signi-
ficar “inspirar asco y horror”. Era una va-
riante de la expresión latina clásica “in 
odium esse alicui”, “ser odiado por al-
guien”. Entró en el español a partir del si-
glo XIII. 
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Ira y airarse mantienen en vigor el sig-
nificado de la palabra latina ira: enojo, fu-
ror, indignación. En la Edad Media adqui-
rió un sentido muy peculiar: un vasallo ai-
rado era una persona proscrita y desterrada. 
Un señor airado retiraba su protección al 
vasallo. En la actualidad adquiere un uso 
formal.  

Irritación e irritarse provienen asimismo 
del vocablo latino irritare, que significaba 
excitar, provocar, causar ira. La irritación 

puede tener un foco externo o interno. 
Ira y cólera respaldan la idea de rasgo. 

Cabreo, irritación y enfado recalcan la idea 
de estado de animo. La elección de uno de 
ellos como término idóneo para identificar 
la dimensión  anger queda a merced de las 
preferencias del lector.  Es un asunto abier-
to. Como autor opto por “cabreo y cabrear-
se” encandilado por su insolencia malso-
nante. 
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